在寒假当中,我们徒步穿野越林,爬山绕城,渡江过河。遇见下雨,我们就脱掉衬衣让雨淋,说这是雨
在寒假当中,我们徒步穿野越林,爬山绕城,渡江过河。遇见下雨,我们就脱掉衬衣让雨淋,说这是雨浴。烈日当空,我们也脱掉衬衣,说是日光浴。春风吹来的时候,我们高声叫嚷,说这是叫作‘风浴’的体育新项目。在已经下霜的日子,我们就露天睡觉,甚至到十一月份,我们还在寒冷的河水垦冷的河水里游泳。这一切都是在‘体格锻炼’的名义下进行的。这对于增强我的体格大概很有帮助,我后来在华南多次往返行军中,从江西到西北的长征中,特别需要这样的体格。(《红星照耀中国》)
二
据年谱记载,在1930年前,他有过几次比较严重的患病。1924年12月,因劳累生病,从上海回湖南养病。1925年9月广州后,因身体极度虚 弱,住东山医院,进行短期疗养。
1929年7月底,又患上疟疾,这次更厉害。他先后到上杭县苏家坡、大洋坝和永定县牛牯扑、合溪等地农村养病,同时指导闽西军民的反“会剿”斗争和指导当地开展土地革命。
8、9月间,毛泽东在闽西的永定金丰大山,住在只有十来户人家的牛牯扑一个小竹寮里。在这间不到十平方米的小屋里,除了服药治病,大量时间是读书看报,批阅战场上送来的情报、查看军事地图、拟制作战方案 等。这个竹寮,既像是战地指挥所,又像是文房书室,毛泽东亲笔在一块木板上题写“饶丰书房”,把它挂在门口。
9月下旬,红四军攻克上杭县城后,由朱德主持在上杭太忠庙召开中共红四军第八次代表大会。会前毛泽东收到开会通知,他回信说:我不能够随便回来。据陈毅回忆,毛泽东回信是这样说的:我平生精密考察事情,严正督促工作,这是陈毅主义的眼中之钉,陈毅要我作“八边美人四方面讨好”,我办不到;红四军党内是非不解决,我不能够随便回来;再者身体不好,就不参加会了。( 陈毅在中央老同志座谈会上的发言,1971 年9月29日和10月4日,引自《毛泽东传》)
后来大会采纳很多代表的意见,致信希望他务必到会并回红四军主持前委工作。当时毛泽东正发作疟疾,坐担架赴会,但赶到时会已开完。大家见他身体虚弱,浑身浮肿,让他继续养病。
10月10日前后,从永定合溪由地方武装用担架护送到上杭县城,同朱德等红四军领导人会合。由于永定农村缺医少药,疟疾一直未治愈,住在临江楼继续休养。当时找到上杭一名西医吴修山治疗,经过十多天,病就好转了。
三
在红四军攻占上杭之后,有感于闽西工农武装割据的一片大好形势,填词《清平乐·蒋桂战争》一首:
风云突变,军阀重开战。洒向人间都是怨,一枕黄粱再现。 红旗跃过汀江,直下龙岩上杭。收拾金瓯一片,分田分地真忙。
10月11日,农历重阳节,当时临江楼庭院中黄菊盛开,汀江两岸霜花一片,触景生情,填词《采桑子·重阳》一首:
人生易老天难老,岁岁重阳。今又重阳,战地黄花分外香。 一年一度秋风劲,不似春光。胜似春光,寥廓江天万里霜。
10月21日,中共闽西特委获知赣军金汉鼎部一个团正在逼近上杭城,决定特委以及各机关和伤病员,于当天晚上至次日凌晨全部离城转移。毛泽东随邓子恢率领的特委机关撤出,前往特委驻地上杭县苏家坡继续休养。
在苏家坡的一个多月里,毛泽东虽身体尚弱,但已渐渐能行走,常到溪边幽径散步。随着体质增强,贪婪地阅读(这时年谱上的原话)当时所能找到的书籍,有一本《模范英语读本》,天天朗读一段课文。还在苏家坡创办了一所“平民小学”。
毛泽东这次病得很重,还引发了病逝的谣言。国民党报纸说他已死于肺结核病。共产国际在莫斯科也听到毛泽东病故的误传,第二年初在《国际新闻通讯》上发了一千多字的讣告,对毛泽东作出很高的评价:
“据中国消息:中国共产党的奠基者,中国游击队的创立者和中国红军的缔造者之一的毛泽东同志,因长期患肺结核而在福建前线逝世。” “这是中国共产党、中国红军和中国革命事业的重大损失。” “作为国际社会的一名布尔什维克,作为中国共产党的坚强战士,毛泽东同志完成了他的历史使命。”
刚到苏家坡第二天,毛泽东接到陈毅送来的“九月来信”。这意味着,失意与疾病一起走向结束了。
(以上文字主要整理自《毛泽东年谱》《毛泽东传》)